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ESSAY

by Molly Wright Steenson

 It was a city designed to learn from its inhabitants. Constructed of standardised 
cubes, it could be reconfigured at the whim of its residents. A robotic arm would study the 
occupants’ movements and then move the blocks in anticipation of their choices. The city’s 
residents: gerbils; their locus: Seek, displayed at the 1970 Software exhibition at the Jewish 
Museum in New York. Designed by MIT’s Architecture Machine Group under the direction 
of Nicholas Negroponte and Leon Groisser between 1969 and 1970, Seek used a “sensing/
effecting device… that senses the physical environment, affects that environment, and in 
turn attempts to handle local unexpected events within the environment.”1 A photograph on 
the exhibition catalogue cover depicts a sea of mirrored blocks in a glass pen on a bed of 
wood chips, with two handsome gerbils in the foreground looking at the camera. A steel 
and Lucite claw, guided by a tangle of coloured wires and a coiled cord, dominates the top 
half of the image. “Gerbils match wits with computer-built environment,” states a caption. 
Inside the catalogue, a double page spread introducing the “Life in a Computerised 
Environment” section, opens with a rodents-eye perspective showing the gerbil in its 
environment. The next pages show the pen, a tangle of cables connected to a computer, 
men in ties peering into the city, and the robotic arm looming over the blocks.

 “Even in its triviality and simplicity, Seek metaphorically goes beyond the real-
world situation, where machines cannot respond to the predictable nature of people 
(gerbils),” the description of Seek explained. “Today machines are poor at handling 
sudden changes in context in environment. The lack of adaptability is the problem Seek 
confronts in diminutive.”2 Perhaps the explanation was an apologia, for Seek mostly failed 
for a simple reason: it tended to kill the gerbils, according to anecdotal accounts. To wit, 
a bold-faced quote from Ted Nelson, the exhibition’s technical advisor: “Our bodies are 
hardware, our behaviour software.”3 If anything, the fate of the gerbils highlights the 

1 Architecture Machine Group. “Seek, 1969-70”. In Burnham, J. (ed.) Software: Information Technology: Its New 
Meaning for Art, Jewish Museum, New York, 1970.
2 Ibid.
3 Burnham, J. “Notes on Art and Information Processing”.  In Burnham, J. (ed.) Software: Information Technology: 
Its New Meaning for Art, Jewish Museum, New York, 1970.
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sneaky position of the body: soft in the face of a hard-edged technological fact –or 
mechanical claw. 

 Jack Burnham, curator of the Software exhibition, probed the distinctions between 
the hard, fast immutability of hardware and the soft, variable (and when it came to the 
gerbils, smooshy) factors of information processing. The term “software” had been co-
opted by commercial and advertising concerns, Burnham writes in Notes on Art and 
Information Processing. By 1970, software had already come to refer to any kind of stimulus 
or environmental conditioning, possibly including the shaping of public opinion. This could 
also be construed as information taken from the environment as a system, living or inorganic. 
We might even expand the notion of software to include any kind of data, but already this 
annihilates the traditional distinction between software (procedures) and data (information 
operated upon).4 

 Software exists to make sense of information in the world –including organic 
information. This cybernetic perspective, of a world constructed of information and 
feedback flows, does not stop with machines and people: it seeps into architecture and 
the design of cities. “By and large, these alterations have been internal, in the form of new 
procedures and ways of dealing with physical reality, rather than purely visual responses,” 
writes Burnham. It’s not just that which is read that concerns Burnham, but how the 
procedures and the societal changes instigated by information affect the day-to-day 
reality of physical inhabitation. It is the possibility of intelligence –of information being 
taken into account by urban systems and thus changing the interaction of a city’s 
residents. 

 The trope of an architecture that seeks, anticipates and reconfigures takes a 
different dimension with Cedric Price’s proposed Generator (1976-1979) project, a 
reconfigurable retreat centre constructed from 3.65 by 3.65 metre cubes, boardwalks, 
catwalks and screens placed on a grid and moved by crane. Price collaborated with 
architect-programmers John and Julia Frazer on a set of computer-aided design programs 
and sensors for Generator. “The whole intention of the project is to create an architecture 
sufficiently responsive to the making of a change of mind constructively pleasurable,” Price 
explained to the Frazers.5 They replied, “If you kick a system, the very least that you would 
expect it to do is kick you back.”6 They developed a set of programs that, among other 
things, designed “unsolicited plans and improvements” –if visitors did not request enough 
changes to the site, it would invoke a boredom program.7 By getting bored and designing 
its own configuration, wrote John Frazer, “the building can be described as being literally 
intelligent… [Generator] should have a mind of its own.”8 

 The concept of urban intelligence overlaid upon a city is much older than one 
might think. It originates in the 1830s in the symbiotic development of intercity railroad and 
electrical telegraph. The railroad made it possible to quickly deliver both passengers and 
written communication over long distances; the telegraph, whose wires followed rail lines, 
facilitated nearly instantaneous long-distance communication.9 The result was no less than 
the distribution of intelligence. In 1850, science writer Dionysius Lardner wrote, “The electric 
telegraph for the transmission of intelligence, in the most literal sense of the term, annihilates 

4 Ibid., 12.
5 Frazer, J. Letter to Cedric Price, 11 January 1979. Generator document folio DR1995:0280:65 5/5, Cedric Price 
Archives, Canadian Centre for Architecture, Montreal.
6 Ibid.
7 Ibid.
8 Ibid.
9 Chandler, A. The Visible Hand: The Managerial Revolution in American Business, Belknap Press, Cambridge, 
1977, p.195. While Chandler addresses the American context, which is different in that the railroad and telegraph 
developed as private and not state enterprises, the expansion of rail and telegraph in France also worked 
symbiotically to expand the other’s reach.
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both space and time.”10 The telegraph, in Lardner’s view, rendered moot concepts of 
geography, distance, duration, and tempo. It altered all of the possibilities for connectivity 
and shifted society’s expectation for information. The diffusion of knowledge over space 
and time –the “transmission of intelligence” to which he refers– would cause “the increase 
of civilisation by intellectual means.”11 The new mobility provided by communication was 
tantamount to the growth of intelligent society. Telegraphy, in his view, was a system for 
distributing culture.

 Intelligence in these urban systems is an active quality, not a passive one. It 
becomes active by distributing information and commands for interaction. This quality is 
central to what Lardner writes about the telegraph in 1850, just as it is fundamental to the 
idea of procedures in Burnham’s Notes on Art and Information Processing. Moreover, 
systems express disposition when they distribute intelligence. Seek surveilles –it looks for 
something unknown, something outside of the construction of the system, to challenge the 
interactions of its inhabitants. Generator takes the concept further, demanding change from 
its inhabitants; boredom generates a new set of interactions out of the user’s control. It 
kicks back, and in so doing, it expresses a mind of its own. The disposition is especially 
apparent at points of disconnection, such as the metaphorical “lack of adaptability” 
Negroponte and Groisser describe, or the boredom that Generator expresses. 

 Intelligent systems, in short, annihilate convention. They introduce a radical shift, 
whether in time and space, as with the telegraph, or in procedures and information –software 
and data– that Burnham described. If we magnify Ted Nelson’s statement, “Our bodies are 
hardware, our behaviour software,” how do our bodies meld with our cities, mediated by 
software? And just what might our cities learn from us? 

10 Lardner, D. Railway Economy; a Treatise on the New Art of Transport, its Management, Prospects and Relations, 
Taylor, Walton and Maberly, London, 1850, p.18.
11 Ibid.
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ENSAYO

por Molly Wright Steenson

 Fue una ciudad concebida para aprender de sus habitantes. Construida a base 
de unos cubos estandarizados, podía reconfigurarse según el capricho de sus residen-
tes. Un brazo robótico analizaba el ir y venir de sus ocupantes y desplazaba los bloques 
anticipándose a sus movimientos. Los habitantes de la ciudad: unos ratones jerbos; su 
locus: Seek. Presentada en Software, una muestra celebrada en 1970 en el Museo Judío 
de Nueva York, y concebida entre 1969 y 1970 por el Architecture Machine Group del 
MIT con dirección de Nicholas Negroponte y Leon Groisser, Seek utilizaba un “artilugio 
sensor/actuante … que percibe el entorno físico, tiene efectos sobre ese entorno y al 
mismo tiempo intenta gestionar sucesos locales no previstos en ese mismo entorno”.1 
La fotografía de la cubierta del catálogo de la exposición muestra un mar de bloques de 
espejo en el interior de un corral de vidrio, sobre un lecho de serrín, con dos preciosos 
jerbos que miran a la cámara en el primer plano. Una pinza de acero y polimetilmetacrilato, 
guiada por una maraña de cables de colores y un cordón enrollado, domina la parte supe-
rior de la imagen. “Los jerbos teniendo que vérselas con un entorno de construcción com-
puterizada”, se lee. En el interior del catálogo, una página doble introduce el capítulo “La 

1 Architecture Machine Group. “Seek, 1969-70”. En Burnham, J. (ed.) Software: Information Technology: Its New 
Meaning for Art, Jewish Museum, Nueva York, 1970.
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vida en un entorno computerizado” con una perspectiva ratonil que nos muestra al jerbo en 
su entorno. Las páginas siguientes reproducen el corral (de aproximadamente un metro y 
medio por dos metros y medio), un lío de cables conectados a una computadora, hombres 
encorbatados escudriñando la ciudad y el brazo robótico cerniéndose sobre los bloques. 

 “Por trivial y simple que nos parezca, Seek transciende de manera metafórica 
la condición de mundo real, en donde las máquinas son incapaces de responder a la 
naturaleza predecible de las personas (jerbos)”, explica la descripción de Seek. “En la 
actualidad, las máquinas se muestran deficientes a la hora de enfrentarse a alteraciones 
repentinas en el entorno. La falta de adaptabilidad es el problema al que Seek ha de 
enfrentarse en miniatura”.2 Una explicación que quizás no fuera más que una justificación 
ya que Seek fallaba, ante todo, por una razón sencilla: según se cuenta, tendía a matar 
a los jerbos. Ted Nelson, asesor técnico de la muestra, señala: “Nuestros cuerpos son el 
hardware, nuestro comportamiento, el software”.3 En todo caso, lo que el destino de los 
jerbos pone de manifiesto es la frágil posición del cuerpo: blando frente a la dureza del 
hecho tecnológico, en este caso, una pinza mecánica. 

 Jack Burnham, comisario de la exposición Software, investiga las distinciones 
entre la dureza y la acelerada inmutabilidad del hardware por un lado, y los factores 
blandos, variables (y en el caso de los jerbos, pringosos) del procesamiento de informa-
ción. Como Burnham escribe en Notes on Art and Information Processing, el término 
“software” ha sido cooptado por intereses comerciales y publicitarios. En 1970, software 
se refería ya a toda suerte de condicionamiento de estímulos o entornos, incluyendo posi-
blemente la conformación de opinión pública. Algo que podría entenderse también como 
información tomada del entorno como sistema, vivo o inorgánico. Y aunque el concepto 
de software podría incluso ampliarse para abarcar todo tipo de datos, esto está suponien-
do ya la aniquilación de la distinción tradicional entre software (procedimientos) y datos 
(información sobre la que se trabaja).4 

 El software existe para dar sentido a la información en el mundo, incluyendo 
la orgánica. Esta perspectiva cibernética de un mundo construido a base de flujos de 
información y de feedback no se detiene en las máquinas y las personas: se filtra a la 
arquitectura y al diseño de las ciudades. “En líneas generales, esas alteraciones han sido 
de índole interna, materializándose en forma de nuevos procedimientos y maneras de 
gestionar la realidad física más que en respuestas puramente visuales”, escribe Burnham. 
Aquello que se lee no constituye la única preocupación de Burnham, sino cómo los pro-
cedimientos y los cambios sociales estimulados por la información afectan a la realidad 
cotidiana del habitar físico. Es la posibilidad de inteligencia, de información tomada en 
consideración por los sistemas urbanos y que, en consecuencia, cambia la interacción de 
los residentes de una ciudad. 

 El tropo de una arquitectura que busca, anticipa y reconfigura adquiere una 
dimensión diferente con Generator, un proyecto propuesto por Cedric Price (1976-1979), 
un centro de retiro reconfigurable construido con cubos de 3,65 x 3,65 metros, sen-
deros entarimados, pasarelas y pantallas situadas en una rejilla y accionadas mediante 
una grúa. Price colaboró con los arquitectos-programadores John y Julia Frazer en un 
conjunto de programas de diseño asistido por ordenador y de sensores para Generator. 
“La intención del proyecto se centra únicamente en crear una arquitectura que responda 
adecuadamente al surgimiento de un cambio mental que sea placentero desde un punto 
de vista constructivo”, Price explicó a los Frazer,5 que respondieron: “Si le das una patada 

2 Ibíd.
3 Burnham, J. “Notes on Art and Information Processing”. En Burnham, J. (ed.) Software: Information Technology: 
Its New Meaning for Art, Jewish Museum, Nueva York, 1970.
4 Ibíd., 12.
5 Frazer, J. Letter to Cedric Price, 11 de enero de 1979. Generator document folio DR1995:0280:65 5/5, Cedric 
Price Archives, Canadian Centre for Architecture, Montreal.
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a un sistema lo mínimo que puedes esperar es que te la devuelva”.6 Desarrollaron un con-
junto de programas que, entre otras cosas, diseñaba “planos y mejoras no solicitados”: 
si los visitantes no demandaban un número suficiente de cambios en la construcción, el 
proyecto activaba el programa de aburrimiento.7 La arquitectura se aburre y diseña su 
propia configuración –escribió John Frazer– con lo que “podríamos describir el edificio 
como inteligente en un sentido literal … [Generator] debe tener una mente propia”.8

 El concepto de inteligencia urbana aplicado a una ciudad es mucho más anti-
guo de lo que imaginamos. Se origina en la década de los años treinta del siglo XIX, con el 
desarrollo simbiótico de las líneas ferroviarias y del tendido eléctrico telegráfico entre ciu-
dades. El ferrocarril hizo posible una entrega rápida de pasajeros y de comunicación escri-
ta entre lugares remotos; el telégrafo, cuyos cables seguían el trazado ferroviario, facilitaba 
una comunicación de larga distancia prácticamente instantánea.9 El resultado fue, ni más 
ni menos, la distribución de la inteligencia. En 1850, el escritor científico Dionysius Lardner 
afirmaba: “El telégrafo eléctrico para la transmisión de inteligencia, en el sentido más literal 
del término, suprime tanto el espacio como el tiempo”.10 Para Lardner, el telégrafo ponía en 
cuestión conceptos de geografía, distancia, duración y tempo. Alteraba todas las posibili-
dades de conectividad y daba la vuelta a las expectativas de información de la sociedad. 
La difusión de conocimiento por el espacio y el tiempo –esa “transmisión de inteligencia” 
a la que él alude– iba a provocar un “incremento de civilización por medios intelectuales”.11 
Esa nueva movilidad traída por la comunicación llevaba aparejada un crecimiento de la 
sociedad inteligente. A sus ojos, la telegrafía era un sistema para distribuir cultura.

 Pero en estos sistemas urbanos, la inteligencia no es una cualidad pasiva, sino 
activa. Se activa por vía de la distribución de información y de órdenes de interacción. 
Se trata de un aspecto esencial para lo que Lardner escribió sobre el telégrafo en 1850, 
como lo es para la noción de procedimiento que Burnham plasma en Notes on Art and In-
formation Processing. Además, al distribuir inteligencia, los sistemas ponen de manifiesto 
una disposición. Seek vigila, busca algo que sea desconocido, que sea externo a la cons-
trucción del sistema, para desafiar las interacciones de sus habitantes. Un concepto que 
Generator lleva todavía más lejos, exigiendo el cambio, y que sean además los habitantes 
quienes que lo hagan; el aburrimiento da lugar a un nuevo conjunto de interacciones que 
escapan al control del usuario. Nos devuelve la patada y, al hacerlo, expresa que tiene 
mente propia. Su disposición se hace especialmente visible en puntos de desconexión, 
como en la metafórica “falta de adaptabilidad” descrita por Negroponte y Groisser, o en 
ese aburrimiento expresado por Generator. 

 Resumiendo: los sistemas inteligentes eliminan las convenciones, introduciendo 
un giro radical en el tiempo y el espacio, como hacía el telégrafo, o en procedimientos e 
información –software y data– como describe Burnham. Intentaré llevar un paso más allá 
aquella afirmación de Ted Nelson de que “Nuestros cuerpos son el hardware, nuestro com-
portamiento, el software”: ¿cómo se funden nuestros cuerpos con esas ciudades nuestras 
intermediadas por el software? ¿Y qué pueden nuestras ciudades aprender de nosotros?

6 Ibíd.
7 Ibíd.
8 Ibíd.
9 Chandler, A. The Visible Hand: The Managerial Revolution in American Business, Belknap Press, Cambridge, 
1977, p.195. Mientras Chandler se centra en el contexto americano, que difiere en cuanto que el ferrocarril y el telé-
grafo se desarrollaron como empresas privadas y no estatales, la expansión del ferrocarril y el telégrafo en Francia 
funcionó también semióticamente en la expansión del alcance del uno y del otro.
10 Lardner, D. Railway Economy; a Treatise on the New Art of Transport, its Management, Prospects and Rela-
tions, Taylor, Walton and Maberly, Londres, 1850, p.18.
11 Ibíd.
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